L’internet morbide

Vous êtes-vous penché dernièrement sur ce qu’on appelle “Internet” ? Vous avez consulté les nouvelles, regardé une vidéo d’instruction, parcouru des coins intéressants de façon désintéressée ? Vous avez remarqué quelque chose d’inhabituel ? Comme le manque de chaleur, la pâleur moribonde ? L’absence de réaction à bout de souffle ? Peut-être devrions-nous prendre son pouls. Qu’est-ce que c’est ? Il fonctionne très bien, vous dites ?

Alors, permettez-moi de préciser.

Ce qu’ils nous ont promis

Des idées.

Le monde fonctionne grâce à elles : le marché des idées. C’est du moins ce qu’ils nous ont dit. Pluralité de la pensée, libre expression et ingéniosité, nouveauté. Ils nous ont rempli la tête de rêves confits d’autoroutes de l’information s’étendant à l’infini. Le World Wide Web était la révolution qui devait mettre fin à toutes les révolutions. Netscape et AOL, ces premiers jours de pirates sans foi ni loi de l’inconnu sans limites.

À cette fin de siècle dorée de l’an 2000, où les rêves promis semblaient illimités et infinis sous l’étourdissement des néons des rues striées de confettis, nous nous sommes tournés vers un nouvel âge débordant d’ouverture, en repoussant avec optimisme les mécontents qui auraient pu présager le malheur à venir comme un vagabond de Times Square criant “Repentez-vous !”.

Tout était censé être grandiose. De vastes bibliothèques de connaissances, des cyber-domaines fructueux et une fonctionnalité égalitaire ultime à la simple pression d’un bouton, ou au ton cafouilleux du protocole du serveur AOL à 9600 bauds.

Se connecter avec ses amis, ont-ils dit. Partagez vos connaissances, ont-ils dit. Qu’est-ce qui pourrait aller de travers ?

Mais qu’avons-nous obtenu à la place ? Un panopticon miteux d’intrusions et de bloatware buggés qui encombrent chaque dernier pixel mourant de nos écrans importés. Passons en revue la liste des griefs, si vous le voulez bien.

L’enfer numérique

Il fut un temps, si lointain qu’il flirte aujourd’hui avec l’éthéré, comme un rêve ou un agréable parfum d’été, où l’on se souvient d’avoir surfé sur une multitude de sites web, chacun unique en son genre. Comme les boutiques familiales nichées dans un coin pittoresque et tranquille d’une ville avec une histoire, un caractère, un ou deux bons cafés. Les petits “jardins clos” de curiosités délicieuses, les petits refuges et les chaires excentriques des espoirs et des misanthropes.

Oh, c’était le bon temps.

Aujourd’hui, on peut à peine consulter la météo sans être confronté à un barrage de pop-ups et de Captchas (décollez la tête du bâtard qui les a inventés) – ces Koans numériques qui mettent à l’épreuve la patience et qui semblent faits sur mesure pour irriter, inciter et embrouiller ; une sorte de farce cruelle de l’expérimentation sociale par les méchants sorciers qui nous regardent d’en haut dans la Silicon Valley.

Il est plus difficile de prouver que l’on se préoccupe des autres que de prouver que l’on est humain.

Ouvrez presque n’importe quel site web aujourd’hui, et vous risquez d’être frappé par la redoutable invite “Acceptation des cookies”, qui occupe commodément 49,99 % de l’écran, afin de rester dans les limites de la réglementation. Une innovation moderne qui, à elle seule, a presque rendu l’internet aussi peu navigable que la mer de Béring en hiver.

Entre cela, la surabondance de publicités et l’architecture de suivi onéreuse, le site web moyen est trop lourd pour être utilisé – n’essayez pas de l’utiliser sur un ordinateur un peu plus vieux et plus lent. Même sur un ordinateur doté d’une énorme capacité de mémoire vive, il est souvent difficile de se frayer un chemin dans les méandres de la plupart des sites web actuels.

Les mots de passe sont un cauchemar à la fois à créer et à demander, si vous oubliez le vôtre – chaque interface cherche désormais votre téléphone portable comme s’il s’agissait de la dernière dose de fentanyl – une norme si rapidement et si peu démocratiquement adoptée que l’on se demande quelles autres “nouvelles normes” nous attendent.

À cela s’ajoutent l’omniprésence des murs de péage et la multiplication des vidéos à lecture automatique dans tous les coins et recoins, vous obligeant à un fastidieux jeu de tac-tac pour tenter de les désactiver. De nos jours, le simple fait d’accéder à la quiddité principale d’un site donne l’impression de patauger dans la bouillie ; il faut traverser des couches d’obstructions labyrinthiques juste pour dénuder suffisamment l’écran afin de pouvoir distinguer une seule phrase lisible et nauséabonde. Et que reste-t-il alors ?

Le contenu lui-même. Oh, le contenu.

Par où commencer ? Le site Web moderne – qui n’est pas différent du clade de YouTube Video, reposant uniquement sur les piliers de la “monétisation”. Cela signifie que toutes les manifestations concevables en matière d’ergonomie, d’interface utilisateur et d’expérience utilisateur sont entièrement destinées à garder les yeux rivés, les doigts qui cliquent et les âmes qui se sacrifient sur l’autel inhumain des “métriques”.

Cela se traduit par le remplissage de chaque centimètre carré d’espace textuel avec autant de fioritures vides que possible, afin de faire tourner les compteurs de haricots numériques. Concrètement, cela signifie que les premiers 70 à 85 % de chaque article que vous trouvez sont encombrés de bruit verbal, comme une coque de baleinier rongée par les coquillages : du blabla vide, des mises en place et des “contextualisations” inutiles, des contextes historiques non demandés et des explications qui semblent s’éterniser et que l’on peut sauter en toute confiance. De nos jours, trouver un tutoriel “Comment faire” est un exercice futile ; il faut négocier toute une série d’impasses et d’embranchements verbaux pour atteindre la substantifique moelle.

Mais s’il n’y avait pas l’irritation de tout cela !

Avant que l’ère de Google Adsense ne transforme le Web en un hypermarché de la commercialisation et du transactionnalisme sordides, de nombreux sites Web conservaient une certaine dignité – pour ne pas parler d’originalité – en raison de leur caractère direct. Aujourd’hui, tout n’est plus qu’un artifice transparent destiné à vous maintenir somnambuliquement “branché” sur la toute-puissante matrice Adsense.

Tout a semblé se dégrader vers le milieu des années 2000, lorsque les premiers signes de l’expansion des “Big Tech” ont commencé à se frayer un chemin dans le sol astro-turf du monde numérique comme une pluie acide, engloutissant avidement tout ce qui était pur et authentique, au fur et à mesure qu’ils se rassemblaient dans les têtes de pont monopolistiques qu’ils représentent aujourd’hui avec tant d’arrogance.

Puis, alors que l’ère Obama a déclenché une vague de désintégration culturelle, donnant naissance à l’ère Woke moderne, avec son cortège de séquestrations numériques et de déplatformations à l’échelle industrielle, le “Web” a pris un nouveau tournant critique dans sa descente vers son avenir moribond. Les Big Tech Hall Monitors, aujourd’hui dominants, sont devenus à la fois la police anti-émeute et le gardien de l’accès, écrasant l’esprit sans soleil de tout pauvre type qui osait lever le coude sur le seuil sacré de la fenêtre d’Overton, qui ne cessait de rétrécir.

Aujourd’hui, ce garrot a retiré la vie et la diversité de l’expérience de l’utilisateur, la réduisant à une concoction fade et insipide. Prenons, par exemple, l’abolition complète par YouTube des mentions “J’aime” et “Je n’aime pas”, qui a dégradé d’un seul coup l’utilité de son service pour d’innombrables utilisateurs qui comptaient sur ces ratios pour juger rapidement de l’authenticité d’une vidéo. Cette tendance s’est étendue à d’innombrables sites de référence, qui ont complètement supprimé leurs sections de commentaires afin d’endiguer la vague croissante de mécontentement sociétal que leurs propres politiques ont contribué à fomenter.

Quant aux vidéos, c’est là que le gonflement s’est le plus étendu : En règle générale, on peut aujourd’hui sauter n’importe quelle vidéo au moins jusqu’à la cinquième minute, sans rien perdre de son essence. Avec un peu d’expérimentation, on peut même oser faire défiler des vidéos de douze ou même quinze minutes, et n’en être pas plus malheureux. Et ce, même si l’on parvient à dépasser le miasme ininterrompu des publicités qui embrument l’ouverture comme de la vapeur d’égout.

Les vidéos elles-mêmes, déjà entourées d’une grêle de publicités propres à YouTube, comportent désormais régulièrement un double mur d’annonces de la part du créateur du contenu, qui se sert de ses deux poings dans la boîte à biscuits du capitalisme – cette redoutable parenthèse de promotion maladroite d’un produit, qui donne généralement l’impression que les présentateurs eux-mêmes s’excusent légèrement, ou sont carrément mal à l’aise de vous avoir soumis à ce désagrément. Et qu’en est-il des voix ? C’est comme si l’algorithme avait été conçu pour sélectionner les créateurs les plus capables de monotonner un mur sonore strident de salade de mots feuillus pour vous abrutir et vous plonger dans la stupeur nécessaire pour continuer à vous nourrir à l’auge d’Adsense. Connaissez-vous quelqu’un dans la vraie vie qui parle comme ces gens ? Je sais que c’est hypocrite de ma part, mais bienvenue dans l’Internet morbide, mon pote.

Et devrions-nous compter les façons dont chaque entité en ligne imaginable est aujourd’hui confrontée à un mur d’incommunicabilité d’une impénétrabilité exaspérante et d’une obscurité inhumaine ? Si vous avez un problème, une plainte, une suggestion, une défaillance terminale d’un produit – n’importe quoi -, alors bonne chance. Ces façades dystopiquement stériles sont les équivalents en termes de sans-abri et d’architecture hostile de notre e-panopticon. Conçues selon les spécifications du célèbre manuel de sabotage d’entreprise de la CIA des années 1940, elles semblent avoir pour but non seulement d’émousser votre capacité à vous plaindre ou à protester, mais aussi de vous empêcher de vous soucier de quoi que ce soit. Ce gouffre digital délibéré fonctionne comme prévu en protégeant la classe dirigeante contre les retours de bâton, tandis qu’elle drague son bétail humain privé de droits dans ses cyber-bergeries.

Lorsque vous “enfreignez” involontairement l’un des “codes de conduite” byzantins, vous êtes renvoyé sans cérémonie dans votre cellule d’isolement numérique, sans avoir la possibilité de réfuter les accusations, ni même de demander des éclaircissements à un être humain en chair et en os. Non, ces stylos électroniques sont conçus pour que vous restiez étiquetés et marqués, indignes d’une réponse humaine.

Il confère à ces imposants escrocs stupides – errr…Silicon men – immunité et exemption. Un déni plausible de toutes les politiques anti-humaines qu’ils ont entassées avec tant d’arrogance dans l’impie écriture impie de leurs “TOS“ sacrés.

Essayez simplement de demander des éclaircissements ou de signaler l’une des incohérences sans fin ou l’une des fautes logiques abrutissantes de leurs règles, et vous n’obtiendrez rien d’autre qu’une invite minimaliste, avec quelques choix inadéquats pour déposer votre plainte inutile.

Le vide monolithique impénétrable et sans visage de l’autocratie numérique et corporatiste dénuée de sens.

Paysages vides

Ces jours-ci, je me retrouve à revenir aux deux ou trois mêmes pages, à “rafraîchir” de façon absurde ad nauseam, dans le faible espoir qu’une nouveauté de taille moyenne surgisse pour me réveiller, ou me renvoyer à cette époque élyséenne des expériences www sur mesure, où l’on pouvait tomber sur un joyau comme le TimeCube de Gene Ray avec le même émerveillement qu’un xénologue lors de son premier contact.

Ce qui était autrefois un écosystème florissant de sites web, créés avec distinction et personnalité – une floraison biodiversifiée de sites intéressants et farfelus, outrés, excentriques et sui generis – a été remplacé par un amas de cyber-édifices homogénéisés de “commerce électronique”, évoquant la stérilisation de l’Amérique moyenne en une étendue sans fin de fadeur hyper-commerciale.

Vous voyez la couleur, je vois le gris de la panspermie consumériste qui se reproduit d’elle-même.

Il n’y a plus de “jardins clos” à l’entretien unique pour les connaisseurs, de boutiques de luxe et de poupées laides taillées sur mesure dans le cybermonde, mais une brutalité numérique gonflée et sans visage, mini-maxée pour apaiser les dieux implacables de l’optimisation pour les moteurs de recherche.

Entre les traqueurs qui enregistrent vos moindres mouvements, recherches et pensées en ligne, puis diffusent des publicités sinistrement intrusives, et la lourdeur générale, c’est tout simplement devenu une corvée de naviguer sur la plupart des sites. Mais au-delà des plaintes lassantes qui menacent de me transformer en grand-père à poings fermés, le simple fait est qu’il faut se rendre à l’évidence : il y a bien longtemps, moi et d’autres personnes autour de moi étions abonnés à un éventail beaucoup plus large de sites web. Aujourd’hui, seule une minuscule poignée d’entre eux mérite d’être fréquentée quotidiennement. Pourquoi cela ?

Une lueur d’espoir ?

Lors de ma première incursion sur Bitchute il y a deux ans, j’ai été agréablement surpris de tomber sur un jardin secret de bizarreries, à l’écart du milieu en ligne stérilisé des Big Tech Hall Monitors. Transfixée, je suis resté assis à regarder les grondements presque hypnotiques d’un transgenre de l’alt-right, conservateur, républicain, opposé aux droits des transgenres. Peu importe que je sois d’accord avec eux ou non – le simple fait de savoir que des voix aussi intéressantes et transgressives existent a été un moment d’éveil qui a mis en lumière à quel point les “algorithmes” du panopticon numérique avaient en fait régressé et réprimé notre expérience humaine.

Il existe de moins en moins d’espaces où de telles voix peuvent être entendues. Il est certain que les algorithmes anti-humains de YouTube ne vous permettraient jamais d’apercevoir de telles transmissions pirates provenant de l’underground véritablement subversif. Non, leurs flux vidéo narratifs sont soigneusement conçus, de manière algorithmique, pour servir une souche étroite d’humanité, afin d’empêcher nos esprits d’être pollués par la réalité actuelle, qui ne respecte pas les classifications.

Substack, lui aussi, ressemble à une oasis – pour l’instant du moins – où une pensée dissidente authentique et indépendante semble fleurir dans l’obscurité moisie sous le viaduc, sans que le spectre de la déplatformation ne plane constamment au-dessus de nos têtes comme une lugubre lumière de marécage. WordPress et la plupart des autres continuent de déplatformer de nombreux “hérétiques hétérodoxes“.

La mort vivante

La théorie de l’“internet morbide“ tourne autour de l’idée que les bots et l’IA transforment le réseau en une bouillie artificielle d’algorithmes se répétant sans fin, qui créent par essence une matrice de simulation d’activités de substitution, une sorte d’écho-chambre de fac-similés humains où les vrais humains sont de plus en plus laissés à l’écart, comme des spectateurs privés de leurs droits. Une incursion dans le discours de Twitter donne l’impression que l’on n’est peut-être pas loin de la vérité.

ChatGTP et une variété d’autres nouveaux robots d’IA apparemment quasi-sensibles sont déjà largement utilisés et sont prêts à envahir les domaines du journalisme et de la rédaction d’articles. Des entreprises aux créateurs de contenu utilisent déjà ces IA à des fins diverses. Un juge colombien a utilisé l’IA pour rendre une décision dans une affaire, et le robot est désormais régulièrement utilisé pour rédiger des articles de spam sur internet, des messages sur les médias sociaux, des examens d’entrée à l’université, des stratégies de marché artisanales et bien d’autres choses encore.

Mais l’utilisation la plus étrange résulte de l’association d’une IA comme ChatGTP avec d’autres produits générés par l’IA, tels que des avatars et des voix, afin de créer un fac-similé numérique parfaitement vivant :

Une nouvelle génération de ces “humains” de substitution pourrait bientôt constituer une part croissante du “discours” en ligne, d’une manière qui ne permettrait plus aux observateurs humains de distinguer les personnages qu’ils suivent des bios et des synthèses. Les partisans les plus radicaux de la “théorie de l’internet morbide” pensent que cette masse critique a déjà été atteinte et qu’une majorité de colloques en ligne a déjà été supplantée par des bots qui s’enflamment.

La situation devient particulièrement obscure lorsque de véritables “deepfakes” du type suivant commencent à duper les gens en masse dans divers domaines de l’expérience humaine, qu’il s’agisse de politique, de philosophie, de culture, etc :

La voie recommandée sera d’invoquer la loi sur le service sélectif, comme je suis habilité à le faire en tant que président.

Les premiers à être appelés seront les hommes et les femmes dont le 20e anniversaire tombe au cours de l’année civile 2023.

Un avant-goût des choses à venir

La plupart des inquiétudes réactionnaires tournent autour de la possibilité redoutée que la troisième guerre mondiale soit malencontreusement déclenchée par un deepfake ou une IA. Mais une possibilité moins explorée est la création d’une nouvelle ligue de messies en ligne, d’idéologues prêchant du haut de leur chaire, qui pourraient s’avérer n’être que des bots guidant (ou éliminant ?) leur troupeau vers un nexus sociopolitique-interspécifique imprévisible.

C’est peut-être une perspective excitante pour certains – et c’est certainement une période excitante de “choc du futur” que nous traversons. Mais qu’est-ce que cela signifiera pour le reste d’entre nous, les biogènes, si “l’internet” s’enfonce encore plus loin dans d’obscures régions de méta-incommensurabilité, une sorte de transfiguration numérique, laissant le reste de la population terne et minable, les pétitionnaires désespérés se contentant de payer la dîme au robinet de l’IA ?

Pour l’instant, je suppose que nous pouvons continuer à nous blottir dans nos petits espaces vagabonds, sur les voies non pavées qui servent de détours moussus à la défunte “autoroute de l’information” qui nous avait été promise. Peut-être serons-nous les fous qui agitent des gobelets de pièces de monnaie, attachés sous le passage souterrain en béton, marmonnant nos circonvolutions à tous les passants qui tendent l’oreille.

C’est peut-être ce que je suis déjà en train de faire.

Simplicius Le Penseur

Traduit par Hervé pour le Saker Francophone